

過自己的日子
—訪李歐梵夫婦

田新彬/報導

93年7月台北

學者、作家、中研院院士李歐梵，在炎炎夏日偕同妻子由香港飛來台灣，此行除了參加中研院的院士會議與台灣文學國際研討會外，還逛了誠品書店、光華商場附近的唱片行，買了不少古典音樂CD。自稱是古典音樂發燒友、擁有四千多張古典音樂CD的李歐梵，對「誠品」讚不絕口：「真厲害！有些唱片連國外都沒有。香港就沒有這樣的地方。」

今年五月，李歐梵才自哈佛大學退休，朋友、學生給他舉辦了一場盛大的「李歐梵榮退學術研討會」，王德威、杜維明、葛浩文、劉再復、廖炳惠、汪暉等三十多位兩岸三地以及歐美各校的文學教授都專程趕往參加。朋友開他玩笑，說他開了這個先例，其他人退休時沒有這個陣仗怎麼辦？他有些不好意思的解釋道：「我結婚時太匆促，只請了一桌客。所以才答應藉退休的機會熱鬧一下，算是補行婚禮，讓老友們分享我的快樂。」

李歐梵口中快樂的源泉，便是他再婚的妻子李玉瑩。一九九九年，已近耳順之年的李歐梵與曾是舊識的李玉瑩在香港重逢，迸出愛的火花，你來我往寫了許多纏綿的情書，火辣辣的真情告白，絲毫不遜年輕人。台北聯合報副刊主編陳義芝得知，向他邀稿，希望在報上發表，李歐梵答應了。刊登期間，不少朋友對學術地位崇隆的他公開自己的情書，頗不以為然。他不在乎地說：「這是真情，

沒什麼不可告人的，我不介意別人笑我！」率真的個性、浪漫的情懷展露無疑。李歐梵甚至與妻子把兩人的戀愛經過合撰成一書，書名《過平常日子》，交台灣一方出版社出版，頗受讀者喜歡。有一次李玉瑩在永康街購物，竟然還被讀者認出，問她是不是「瑩娘」（李歐梵在書中對妻子的暱稱）？請她簽名。這使得香港浸會大學中文系畢業、年輕時一心想當作家的李玉瑩，重新燃起了寫作的熱情。在李歐梵的鼓勵下，擅於烹調的她在香港明報開了一個「味之戀」的專欄，寫與食物有關的種種回憶。這些文章後來結集成《細味人生》一書，由「一方」出版。

與李歐梵同樣率真的李玉瑩說：「結束第一次婚姻之後，我曾因找不到自我，得了憂鬱症，多年來我一直都在和這個病奮戰，直到與歐梵結婚開始寫作之後，我才再度找到自我。」為了能全心全意寫作，李玉瑩甚至辭掉了保險公司的工作。

身為愛妻的第一個讀者，又是文學評論大家，會不會提供意見或是幫忙修改呢？李歐梵正色地說：「我從不改她的文章，最多幫忙加上標點，她寫得比我好，我不如她。真的！」是什麼樣的深情使左手寫小說、右手寫評論，頭戴院士桂冠的哈佛文學教授說得如此斬釘截鐵、心甘情願。

自稱是妻子的「跟尾狗」，妻子在哪他就跟到哪的李歐梵，退休前即已在香港「大肆活動」，如今已接下了香港中文大學的聘書，將在文化與宗教研究系授課。不過他坦言不會將所有時間都用在教書上，而是試著去做一個「平常文化人」。他解釋道：「所謂平常文化人就是寫寫專欄，寫寫小說，做一些自己喜歡做的事，營

造一個對社會、文化有影響力的論說空間，也可以說是在體制外推動文化。」熟識李歐梵的朋友都知道他不是隨便說說的，這個從不以高蹈理論炫人，不時流露出真性情的學者，提前自哈佛退休，原因之一就是「不願再背負名校教授的牌子，『對自己的過去宣佈獨立，再走一條新的路』」。

穿著太太親自挑選的西裝、領帶，搭配湖綠色的襯衫，今年六十二歲的李歐梵看起來挺拔依舊，一點也無發福之態。他指著玉瑩說：「我一切都聽她的，不讓我吃油膩的、甜的食物，我就不吃。」果然，最後一道甜點炸元宵饞得他流口水，卻遲遲不舉箸，直到主人力勸嘗半個個，並祭出「一人一半，愛情不散」的順口溜，鬆動了玉瑩，李歐梵才趕緊夾起一個元宵，剖成兩半，先分了半個到太太的盤裡，才把另一半放進嘴裡，還一迭聲地咕嚕著：「愛情不散！愛情不散！」

自認有語言天份的李歐梵，已跟太太學得一口流利的廣東話。讓他說一句來聽聽，他立刻溫柔地看著玉瑩說了一句，原來說的是：「我愛妳。」真是隨時隨地不忘記表達愛意，絲毫不忸怩作態。

李歐梵說：「我好喜歡台語裡稱妻子為『牽手』，感覺非常好。」李玉瑩也在一邊頻頻點頭，婚姻生活的幸福甜蜜，溢於言表。

「從學術界跨出去，在學院內外作兩棲動物」，一直是李歐梵念茲在茲的，如今能實踐自己的理想，又找到一生追求的紅顏知己，難怪李歐梵要過自己的日子，一分一秒都不想虛度。