
93年 8月淡水潤福 
水是故鄉甜 

—淡水河邊訪琦君           田新彬 
淡江大學旁一棟二十層大廈寬敞明亮的大廳裡，打扮得整整齊齊、

點著淡紅脣膏、滿頭銀白的琦君，精神奕奕地扶著助行器親自迎

來。「見到老友們真是太好了！」她興奮地說，和我們一一擁抱，

臉上展露著發自內心的真誠微笑。 
 
「我們」是劉靜娟、廖玉蕙、方梓、林黛嫚和我。四個編副刊的，

和琦君的淵源自是不淺，唯一沒編過副刊的廖玉蕙，卻是近年來五

人中唯一見到過琦君的。三年前暑假，因執行國科會的一項計畫，

廖玉蕙飛到紐約，親赴琦君家中拜訪，不但做了很長的訪談，還用

錄影機把琦君在美國的生活做了完整的紀錄，為文學史留下珍貴的

資料。 
 
今年六月，琦君和夫婿李唐基搬離居住了二十一年的美國新澤西

州，回到台灣，住進位於淡水的「潤福生活新象館」。這是一所專

為銀髮族設計的飯店式住宅，琦君和李先生親自將我們迎到十七樓

他們的新家。三十坪大的住屋隔成客廳和臥室兩大間，十分寬敞，

兩扇大玻璃窗正面對淡水河，站在窗前，可遠眺淡水美麗的夕陽以

及穿梭往來的渡輪。客廳一角擺了一張大書桌，桌上紙筆俱全，這

自然是李先生的貼心安排，希望琦君能再坐到桌前，執筆寫作。 
 
「住在這兒舒服嗎？」這是所有朋友最關心的問題。「還不錯，有

人定時來打掃，管三餐，若是生病了，一按鈕，護士就會趕來照

顧。唉！年紀大了，特別想念台灣的朋友，住在這裡生活有人照

顧，朋友也可以隨時來探望。」琦君說。 
 
拜不久前舊作《橘子紅了》被公視改拍電視劇，造成轟動，媒體對

琦君青睞有加。除了剛回來的一個多月，因為調時差以及大遷移後

的疲累，不能見客外，接下來的日子，媒體紛至沓來，日子一下子

變得熱鬧又繽紛。琦君在「潤福」的人氣指數也急速竄升，到處都

有人朝她點頭微笑。「我喜歡妳們來，我好想多聽妳們說話，離開

台灣太久，很多事情我都不知道。那些記者，拿著相機一直拍一直

拍，搞得我好緊張，我還是比較喜歡朋友來。」琦君親切地拉著我

們的手，娓娓說著。她雖然是名滿華人世界的大作家，我卻覺得她

更像是一位慈祥的長輩。 
 



落座之後，她一一仔細打量起我們：「妳們都好年輕啊！真好，都

沒有變！」話鋒一轉，她變得語重心長：「妳們一定要聽我的，趕

緊把握年輕的時光，多寫一些文章。我要是能夠再年輕，我一定還

會寫。」這是老作家時不我與的怏然嗎？ 
 
李先生開始說起起他們返台的心路歷程。琦君拿起旁邊廖玉蕙的

手，輕撫著說：「看，妳的手多美、多光滑啊！哪像我。」她平展

雙手，手背上虯結的青筋有若縱橫的阡陌。「不會啦，妳才漂亮

呢！」玉蕙轉開話題，含笑直視琦君，由衷地讚美道。這並非安慰

之詞，琦君的臉上幾乎沒有什麼斑點，皮膚白皙，襯著銀白的頭

髮、淡粉的襯衫，氣色好極了，再加上滿腹詩書薰陶出來的高雅氣

質，絕對稱得上是一位漂亮的八十八歲老人。 
 
李先生還在描述回國後的生活轉變。琦君悄悄問道：「這裡是哪裡

啊？」「淡水啊！」「我都不知道我怎麼會到這裡來的。」她有些

茫然。「妳跟著李先生一起來的。」玉蕙說。「對啊，嫁『基』隨

雞嘛！」她又像孩子一樣笑開來。 
 
琦君是在六十一歲那年，因李唐基外派美國而起了移民的念頭。民

國七十二年，兩人正式定居新澤西州。在海外，琦君一樣擁有廣大

的書迷，生活並不寂寞。她的創作力依舊旺盛，經常在北美世界日

報副刊上發表文章，並應北美各地文學社團的邀請，飛到舊金山、

休士頓等地演講或座談，和許多海外作家也結為好友。美國幅員遼

闊，無法常常見面，打電話便成了和文友們聯絡感情的方式，常常

一聊就是一個多鐘頭。旅居北卡州的簡宛，舊金山的喻麗清、吳玲

瑤等，都是多年「話」友。掛電話時，她從不說再見，而說「報上

見」，既有鼓勵文友多寫的用心，又兼含預祝發表的美意，一時蔚

為流行，成為北美文友彼此間最貼心的一句祝福話。 

 
 

琦君有一雙巧手，會剪紙、繡花、打毛線，她常將舊卡片剪成

「春」、「囍」、「福」等字樣，穿上絲線作成掛飾，或是用碎花

布做成漂亮的杯墊或小飾物，附在信裡送給朋友。家裡書櫃把手

上，至今仍掛著她的剪紙作品；林黛嫚和劉靜娟的抽屜裡，也還珍

藏著她做的杯墊。聽到大家都喜歡她做的這些可愛小玩意，琦君開

心地說：「我現在還會剪，等我身體好一些，再剪了寄給妳們。」 

 



因為關節退化，琦君的雙膝都動了置換人工關節的手術，行動不

便，生活起居全賴李唐基照顧。有時恍神，還會弄不清自己是在台

灣還是美國。不過消遣起夫婿來，琦君倒是腦筋轉得飛快，機鋒處

處。方梓聽說身為第一個讀者的李先生，常常對她的作品提出建

議，問她是不是真有其事？「沒有他，我的作品更好。」琦君嘴一

撇，一副不以為然的樣子，逗得我們哈哈大笑。一旁的李先生也樂

呵呵的，一點不以為忤。九歌出版社將《琦君寄小讀者》改名《鞋

子告狀》，重新出版，我拿給她看，問她喜不喜歡新的封面，她拿

著書說：「好漂亮啊！不過我也要告狀。」「告誰？」我們奇怪的

問。「告他！」琦君朝李唐基瞟了一眼，臉上露出小女孩的嬌態。

「告他什麼？」我們樂開了。「他在這裡，我不能說。」琦君故意

裝出害怕的樣子，我們笑岔了氣，她自己也露出頑皮的笑容。 

 

琦君和李唐基是在民國三十九年結為夫婦，當時，琦君剛來台灣不

久，因為思念親人，便寫了一篇散文＜金盒子＞投寄到中央日報副

刊。李唐基讀到此文，起了強烈共鳴。恰巧朋友介紹了一位潘希珍

小姐和他認識，交談之下，才知道潘希珍就是寫＜金盒子＞的琦

君，大為傾慕，終於成就了這段良緣。李唐基說：「琦君浪漫熱

情，沒有數字觀念，常常在電話裡逐字逐句指導文友寫作，電話費

一筆就是一百多美元，我說她，她還不高興，說我太實際了。」 李

先生也趕緊告起狀來。琦君訕訕地說：「我哪懂那麼多！」又是一

陣哄堂。也幸虧學經濟的李唐基比較實際，長於理財，兩人互補，

晚年生活才能這樣無憂無慮。 

 
琦君有眩暈的毛病，怕她太累，我們把探訪的時間定在一小時，雖

然談得正起勁，也還不想走，但是怕耽誤他們中飯，不得不起身告

辭。琦君有些錯愕，像孩子般嘟起嘴嬌嗔：「不是才剛來嗎，怎麼

這麼快就要走了，再坐一會兒嘛。」一面說，一面拿眼睛示意李先

生幫忙留客。「餐廳已經開飯了，下次再來看您。」「下次，下次

是什麼時候嘛——」琦君依然嘟著嘴，撒嬌般拉長聲音，一副不依

的樣子。直到敲定了下星期三再去探訪，琦君才又展露笑靨。當車

子緩緩駛出「潤福」大門，回身，隔著大玻璃窗，看見琦君小巧的

身影，仍在不停地朝我們揮著手。 
 
 
 
 
 


