

## 泅泳書海怡然自得 ——訪莊信正

田新彬/訪談  
94年9月台北

九月，台灣的陽光依然燦爛，旅居紐約的學者作家莊信正，揮著汗提了兩個沉重的大皮箱來到台灣。箱子裡除少許衣物，大部分是書籍，另有三紙箱書還在郵遞的路上。莊信正此行是應台灣東華大學「創作與英語文學研究所」所長郭強生之邀，擔任駐校作家。

東華「創英所」以正教授待遇聘請駐校作家，任期一學年，還要上課。莊信正計畫上學期為中文系開設「散文創作」及「張愛玲研究」兩門課，下學期則為英文系開「英漢翻譯理論與實譯」和「喬依斯（JAMES JOYCE）研究」。

莊信正對張愛玲作品推崇備至，一九六六年他和劉紹銘同去拜訪她，莊信正說，當時張愛玲在他心目中，「地位可是像神一樣崇高哩。」張愛玲最艱困時，到柏克萊加州大學中國研究中心工作，即是他居中介紹，張在柏克萊杜蘭街的居所，亦是他幫忙找的，也因此和張愛玲建立了一種「半師半友」的情誼，逛書店發現有張愛玲可能會喜歡的書，便買了寄去。有一次，他寄了一本英國小說家 Iris Murdoch 的小說，張愛玲還特別回信表示謝意。張愛玲非常愛看《紐約時報》的書評周刊，莊信正便長期為她訂閱，張愛玲不論搬遷何處，這份刊物始終跟隨著她。張愛玲去世後，紐約時報還把剩下的訂閱費退還給他。

莊信正遷居紐約時，介紹張愛玲認識了好朋友林式同，讓林幫忙照顧她。林式同不負所託，始終盡責地保護張愛玲的隱私，張愛玲在洛杉磯生活期間，最信任的就是林式同，後來還指定林式同做她的遺囑執行人。

莊信正心目中的中國三大小說家，除了魯迅、沈從文，另外一個就是張愛玲。他認為張愛玲的一些特色（例如對人生的看法很受西方影響），又是魯迅和沈從文所沒有的。他說：「一流的小說家要夠狠，能把人生美好的東西摧毀，張愛玲寫作時就有這股狠勁。但她本人卻是文質彬彬，極有教養，而且全心全意替他人著想。」

張愛玲去世後，許多和張淵源不深或根本不相干的人，紛紛寫文章大談張愛玲，莊信正卻選擇靜默不語，不以此炫耀。這回藉著到「東華」講張愛玲，莊信正開始重讀她的作品。他說：「也許是該寫張愛玲的時候了，我有一種逃不掉的感覺。希望駐校作家期滿後，就能夠動筆。」莊信正手邊有七、八十封張愛玲寫給他的信，一旦公布，無疑將會是研究張愛玲的珍貴資料。

手不釋卷的莊信正，為了讀杜思妥也夫斯基和契訶夫，五十歲還發憤學俄文，他也是研究喬依斯的專家。喬依斯的《尤利西斯》被評為二十世紀最偉大的英國小說，莊信正多年來潛心研究，曾寫過《尤利西斯評介》（台灣洪範出版社），參加過許多研究喬依斯的國際學術研討會。最近，他又將近十年來所寫關於《尤利西斯》的長文短章，交台灣九歌出版社結集為《面對尤利西

斯》，並加註了喬依斯的年譜、著作概說等，為小說及作者提供了更詳細且全面的資料。莊信正說：「這本小說花了我很多時間及精神，我非常喜歡它。」

莊信正已自聯合國翻譯處退休，但買書、讀書早已淪肌浹髓成為他生活的一部分，每日悠遊書海，怡然自得。此番來台，聽說台北聯合報系的聯經出版公司開了一家很大的「上海書店」，專售大陸簡體字版的書，才剛下飛機，他就背著一個大包包奔去尋書，離開書店時，背包重得幾乎扛不動，口中還一迭聲說：「太多好書了，還要再來！還要再來！」

能有機會回台灣住上十個月，莊信正滿心歡喜。他說：「以前回台灣多半是擔任文學獎評審，時間不長，這回可以有足夠的時間逛書店，悠悠然和文學界的朋友談文論藝，還有可口的中國美食，對我而言，真可說是如魚得水啊！」