

世家子弟

—訪沈寧

田新彬/訪談

2007年12月台北

「中國各種小說裡，只有武俠小說可以咒罵皇帝，打劫朝廷，也只有武俠小說可以寫人爲了愛情或者報仇雪恨，天南海北地追尋十年二十年，淋漓盡致。」剛剛獲得2007年第三屆溫世仁武俠小說評審獎的沈寧如是說。

這是沈寧的第一部武俠作品，一出手就獲獎，雖然不是首獎，仍讓他不勝欣喜。「這個獎爲我打開了一個小說創作的新世界，我今後會更加積極的去寫武俠小說。」

旅居科羅拉多州的沈寧，是西北大學中文系科班出身，過去也像絕大多數的學院派一般，認爲武俠小說沒有多大的文學價值。1998年科羅拉多大學舉辦了一次「金庸小說與二十世紀中國文學作品研討會」，改變了他對武俠小說的看法，也讓他喜歡上武俠小說。「我發現中國武俠小說有些接近美國偵探小說，上天入地，想像縱橫馳騁，可以最大限度地表現人性，甚至是原始人性，也可以最大限度地表現人的感情世界，恨到極點，殺人放火，報仇雪恨，愛到極點，剖心斷頸，感天動地。這些都是以現代社會現代人爲題材的小說難以做到的。」

去年，他在世界副刊上看到溫世仁武俠小說獎的徵文消息，忽然動念何不自己也來寫一部，除了武俠小說必備的元素之外，還可以把多年來閱讀美國偵探小說的心得，運用到武俠的寫作上，看看能不能為傳統的武俠小說注入一些活水。二十萬字的〈紐克力密摺〉寫得是明末兵部員外郎發現左軍都督瞞著朝廷秘密研製威力巨大的紐克力大炮，於是寫了密摺準備上奏，卻遭追殺的驚險故事，果然受到評審青睞。

決審委員對沈寧這部作品的評語是：「文史功底深厚，文筆老辣，所取明代軍制史料扎實豐富，其歷史觀則突破正統觀念，別有新意。在俠者的自主精神上，很大程度突破《三俠五義》至《四大名捕》的傳統模式……。」果然慧眼獨具。祖籍浙江嘉興的沈寧，二伯父是著名學者沈鈞儒，中國民主同盟的主席、抗日時被國民黨下獄的所謂七君子之一、中共建國後曾任中國政協副主席；外祖父是知名中國社會經濟史專家陶希聖，做過蔣中正的文膽，1949年隨蔣中正赴台後終老台灣。兩人意識型態雖然完全不同，卻都是大學問家。

出身世家，幼承庭訓，沈寧坦承受惠很大。「歷史知識方面，我的確有些基礎。長輩親友都是飽學之士，從小聽他們講書論史，學到許多歷史文化知識，培養了對歷史的興趣。再加上父母親都是重慶中央大學英國文學系的畢業生，受他們影響，我也喜歡文學，熱愛寫作。」

家學淵源，故然帶給沈寧許多文學藝術上的薰陶，前國民黨要員陶希聖家屬的身份，卻也給他們一家帶來很大的災禍。特別是 1963 年沈鈞儒去世後，他們完全失去庇護。「母親跟著外公在中國近代政治風浪中浮沉，又歷經北伐、抗日及中共統治，一直很想將自己的親身經歷寫下來，卻因為黑九類的身份，不但不被允許，甚至受盡迫害，患病無醫，終成殘疾，五十七歲即飲恨逝去。我一直希望幫母親完成這個心願。」

1983 年，沈寧在海外舅舅們的協助下來到美國，入科羅拉多大學東亞研究所就讀。1986 年，九十高齡的陶希聖親自坐飛機到美國探望他，得知他有意把母親的故事寫成書，非常高興，鼓勵道：「寫呀，寫出來我看。」

2000 年，沈寧終於完成了四十餘萬字的《嗔吶煙塵——這是一個母親及一個時代的血淚傳奇》，藉著母親大起大落的個人悲劇生命，真實地折射出中國社會數度變革的反覆陣痛和中華民族的內憂外患。稿子在北美世界日報小說版及台灣聯合報副刊連載期間，引起極大的迴響，許多讀者紛紛打電話、寫信到報社向沈寧致意，佳評不斷。後由臺灣聯經出版公司分上下兩冊出版，暢銷一時。不過，因為內容太過敏感，至今無法在大陸發表、出版。

沈寧略帶感慨的說：「我很羨慕美國小說家，能夠自由瀟灑地寫作，

他們寫美國總統是白痴，美國將軍是笨蛋，美國警察是流氓，美國大眾是混蛋；他們寫殺人放火，寫正不壓邪，寫人性泯滅，要怎麼寫就怎麼寫。我們中國作家受到政治、社會、文化、商業等各種牽制，很多動人的故事沒人敢寫，沒人敢出，也沒人敢讀。除了《嗆吶煙塵》，我還有六部小說稿壓在抽屜裡，至今沒有地方肯出版，據說是太出格，但我絕不會爲了能出版而改變我的寫作初衷。」

十二月上旬，沈寧專程到台北參加溫世仁武俠小說獎贈獎典禮，聽說中正紀念堂將封閉三天，立刻提著相機匆匆趕去，站在「大中至正」四個字前，看著一群和平鴿蹦蹦跳跳地在拒馬和鐵蒺藜前啄食，「多大的諷刺啊！」他在心中嘆道。十二月十日他又去了一趟，「大中至正」已被「自由廣場」取代。「任何事物，事過境遷之後就變成歷史文化的一部份，抹滅它們，就是抹滅歷史。美國南北戰爭時的許多古戰場，都保存得好好的，黑奴已是美國歷史的一部份，不必抹煞，也抹煞不了。」

沈寧目前在科州一家傳播公司任職，工作繁忙，寫作是他唯一的嗜好。「眼看著一個意念逐漸形成故事，越來越豐富，人物也變得有血有肉，顯出獨特的個性，那種創造性的快樂，真是難以形容。我會繼續寫武俠小說，看看自己還有多大的可能。」沈寧面帶微笑，說得自信且篤定。